是我的思维乱了，还是小河真的流错了方向？
『优美散文』自以为方向感很强的我，每次回到婆婆家都会迷失方向，彻底地迷。在我眼里，婆婆家本来坐北朝南的房子变成了背东向西，一条蜿蜿蜒蜒的小河，自北向南潺潺而流，也变成了东西流向。曾多次，我瞪大迷惑的眼睛，寻找让我迷失方向的原因。
婆婆家住在豫东平原的一个小乡村。那里有绿树掩映、蓝天白云、青砖灰瓦，东西南北，脉络清晰，经纬分明，地形并不复杂，唯有村东那条小河，违背着中国西高东低的地形走势，执拗的自北向南哗哗啦啦地流淌。初到婆婆家时，我曾半真半假地戏谑老公：这条小河流错了方向。婆婆笑开了脸上的菊花，说：没错，我嫁进来时，就这样！公公在鞋底磕着长长的烟袋，说：不错，我出生时，就这样！嫂子尖着嗓子大笑，说：不错，错的是你的大脑。老公好似不明白我的玩笑，认真地说：你别小看这条小河。它向南入淮河，淮河入长江，长江入东海，最后扑进太平洋。我们村里的人，朝着河流奔腾的方向奔跑。
刚和老公认识时，他就叨叨不停地向我吹嘘他家乡那条神奇小河：玉带似的水流，在碧绿的平原上穿梭，掠水而飞的水鸟，浅翔的鱼儿，河岸上成群的牛羊，尤其是那潺潺的水声，能让人枕眠而睡，也能唤醒沉睡在梦中的乡村，他就是被水声唤醒的人。
85年夏末，小村沸腾了，在他记忆中，小村是第一次沸腾。一连三天，河堤上高大的杨树上，拉起了宽大的影幕，《少林寺》，《小花》，《城南旧事》依次上演。那年，他考上了大学，成了村里第一个大学生。老村长高兴地跑到县城，请来了电影队，为他祝贺，也为他送行。他是第一个和河流一起奔跑，跑出村庄、跑出乡镇、跑出小县城、跑进大城市的人。我生在城市长在城市，总觉得他的话夸大其词，不予相信。第一次和他回老家，村口站满了人。调皮的孩子们在我身前身后穿梭，其中一个哧溜着大鼻涕孩子，伸出脏兮兮的小手，试图摸摸我洁白的长裙。他的母亲眼明手快，一把把他拽到身后，然后冲我歉意地笑笑。老人们拉着我的手问长问短，絮絮叨叨。年轻的媳妇们，嘻嘻哈哈开着不荤不素的玩笑。男人们一边和老公热情的打着招呼，一边内敛地用眼的余光上下打量着我。我满脸绯红，吓得直往老公身后躲藏。事后，老公告诉我，农村娃娶个城里的媳妇，他们稀罕。我的到来，像是一粒石子投进了平静的水面，在村子里溅起了一朵小浪花。
小村的第二次沸腾，像一枚重磅炸弹投进了太平洋，在小村里激起了惊涛骇浪。小老公几岁的建，像个马拉松运动员，随着河流奔跑的方向，跨过淮河，越过长江，飞过东海，远渡重洋，留学日本。他是小村第一个走出国门的人，也是迄今为止，小村唯一的一个海归。从那时起，河边少了孩子们的身影，河里鱼儿迷茫的摇来摆去，似乎在寻找孩子们不再和他们嬉戏的原因。通往学校的小路，多了些背着书包的孩子们。不太明亮的教室里，传出了孩子们朗朗的书声。这声音，顺着河流，追着河风，一路狂奔窜行。
小村的第三次沸腾，是自建国后，第一次来个日本人。村里的一家有三个女儿，老大初中毕业，加入了打工的大潮。满身乡土气息的姑娘，小河滋养出来的漂亮细胞在大城市的熏陶下，疯狂地繁殖，肆意地蔓延：高挑的身材，妩媚的脸庞，能说会道的小嘴。芳龄二十的年纪，就嫁给了自己的老板，一位四十岁的东洋男子。这位日本人，小鼻子小眼睛小嘴巴小个子，唯一不小的是他肥硕的身躯。日本人来到小村的那天，满村的男女老幼像看稀有动物似的指指点点，孩子们在他们背后大声地嚷嚷“咪西咪西”“八嘎八嘎”。日本人很绅士，对孩子的无礼，大度地笑笑，和老婆叽里咕噜说了一大堆。然后，他们钻进小车，一溜烟地跑了，尘土在车屁股后面高高地扬起。再后，两个妹妹也奔姐姐而去，在遥远的异国他乡开花结果，延续他们生命的美丽。
再后，村里峰和军兄弟俩，都到了娶媳妇的年龄。几间灰墙土瓦的老屋前面，没有栽下梧桐树，几棵不名贵的泡桐，引不来金凤凰。在父母的带领下，他们南下广州，父母捡破烂，儿子打工。几年后，兄弟两个先后办过废品收购站，买过大货车跑运输，再后来，大西北的开发，他们又北上，跑到银川，办起了工厂。据说，他们的资金超过千万，开的车是奥迪，娶的媳妇珠光宝气，婀娜多姿，生的孩子，认不清田地里的小麦玉米和高粱。
再后，村里的伟，瞎眼的父亲早早过世，瞎眼的母亲，不能给他们兄妹三人指明生活的方向。靠吃百家饭穿百家衣长大的他，一人背起行囊，去了天堂之城杭州，靠给别人安装空调谋生。一方水土养育一方人。喝着小河清澈的水长大的村人，似乎都有着聪明灵气的基因。伟在短短的几年，在杭州组成了一帮人马，不但安装空调，还成立了搬家公司，生意红红火火，财源滚滚。他在杭州买了房子，娶了媳妇，安了家。
夏日的小河，最美！特别是夏夜，漫天的萤火虫打着小灯笼，绕着河面，在夜色中浅浅地飞行，好像是寻找白天遗失的梦。萤火虫毕竟是萤火虫，它没有火把热烈的火焰，难以照亮别人前方的路程。它微微的光，只能照亮自己的四周，世界依然被夜色所主宰。闪闪的萤光点缀夜幕，有了它，夜也许不会太寂寞。一些生命孱弱萤火虫，微弱的荧光，也许会转瞬即逝，就像小河里的部分水滴，半道上被蒸发，被消耗，消失在茫茫的宇宙，永远没有走向大河大海大洋的一天。日本的三姐妹，在省城买了别墅，接走了父母。老家的老屋迅速地断垣残壁，宅院里的杂草一人之高。大白天，孩子们不敢从那门前走过，害怕里面闹鬼。银川的峰和军，在村口，从奥迪车里钻出，一路上，散着成盒成盒的大中华香烟。他们接走了父母和爷爷，老宅委托给同族的三叔看护。我和老公，年节的时候，下长途换短途，风尘仆仆回家，偶遇村人，他们客气地笑笑，以“戒了”的理由，拒绝着老公十元一盒的香烟。海归也失去了重磅炸弹的威力，她北京媳妇的美丽也渐渐地荒芜，引不起村里人的注意。他们每次回来，也像我们一样，悄悄的回，悄悄地走。唯有杭州的伟，好像沉寂在了人海，和小村没有了联系。他的瞎子老妈，一人住在两间老屋，分不清白天黑夜，守候着不曾驻足的寂寞岁月。她絮絮叨叨的话语，也只有院子里的老槐树在静静地倾听。
小村沉默了，又像是再次沉睡在睡梦中，乡民们在睡梦中梦呓着发财的声音，小河摇呀摇呀，摇也摇不醒沉睡的乡村和村民！睡梦中，孩子们纷纷放下了书包，随着河流，梦游着，走出了乡村，走向了城市，走上了打工的道路。其中也包括嫂子家的侄女和侄子。老公多次悲怅地摇着头说：迷失方向的不止是你，可能还有那条小河！
嫂子虽不识字，但很精明，她心里的小算盘，时时刻刻打得哗哗啦啦地响。几斤几两的韭菜帐，在我掐指冥思之际，一串串一嘟噜的数字，像葡萄似的，会以迅雷不及掩耳之势，从她薄薄的嘴唇吐噜而出，毫厘不差，把我小学中学大学学过的小数、分数、函数、平面几何、立体几何，一股脑地扑倒在地，扭成一团，失去了用武之地。更重要的是，她会不动声色地大眼珠子一转，手指一掐，能准确的算出婆婆家多少人吃多少粮食，剩余多少，可以卖多少钱，又有多少钱可以溜进她的腰包。她常晃动短小肥胖的身躯赶集上店。在小村里，她也算是个见多识广的人。她的话，在婆婆家，大有一言九鼎之势。我第一次到婆婆家，她对我对小河流向的戏谑当了真，发出了尖利的嘲笑：哪里有自西向东的河？你的脑子有病吧？她尖利的笑声，敲着鼓打着锣撞击着我的耳膜。于是，我那些西高东低的地理知识，像战场上被击败的溃军，纷纷丢盔卸甲，匆匆跳出我的记忆，我像白痴一样。我无力也不敢挑战她的权威。老公的淮河长江东海太平洋的说辞，又让那些书本上的概念，像春天萌动的小草，探头探脑的浸绿我的记忆，我慢慢地找准了准河、长江、东海、太平洋的具体位置。
嫂子的大女儿初中辍学，打工，一年拿回两万，十年就可以拿回二十万，依次类推，她的二女儿，她的三女儿，她的儿子。这笔账，精明的嫂子，不用掐指，一口就能算得清清楚楚。不过，她的二女儿，以绝食三天来反抗，获得了上大学的机会。大学毕业的孩子，不声不响考上了研究生。嫂子这时候盘着腿坐在床上，掐着手指和女儿算着一笔明细账：这么多年，你不挣钱，却花钱。你一年最少少挣两万，在加上学费和花销，里里外外拐进去多少了？再上学，坚决不行，赶快找个工作，给我挣两年钱再说。女儿啪啪嗒嗒的眼泪，没有再一次打动母亲的心。
邻村有个在省城里做建材的生意人，是方圆几十里有名的的富翁。他的儿子和侄女年龄相当，高中毕业后跟着父亲创业，学得了满腹的生意经，是个很精明的小伙子，说实话，也是个很帅气很懂事的孩子。他们看上了研究生侄女，愿意以十万元作为聘礼，娶了她，并供她完成学业。订婚那天，一沓沓百元大钞，嫂子瞪大了眼睛，像是葛朗台看见金子，闪烁着光。“上学，上学，有啥用？你看人家也没上大学，不是照样挣大钱？你叔，你婶，都是大学生，国家干部，挣的工资还没你姐你妹打工挣得多。买套房子，七凑八拼，欠了一屁股的账。那个建，还去过日本，也没见他吃得好穿得好，开的车好，他爹娘不是一样两腿插到泥土里，一个汗珠子摔八瓣，修理地球？”我一脚门里，一脚门外，听觉神经毫不客气的捕捉到嫂子教训女儿的声音。嫂子看到我，讪讪地笑了笑，用手指蘸一下吐沫，眯着眼睛，手指飞快的搓动，刷刷地数起钱来。一张张百元的纸币，像是红色的蝴蝶在她手中翻飞。
我默默地走出家门，来到了小河边。我是个爱静的人，小河是我回婆婆家唯一的清静去处。它能让我远离尘世的嘈杂，静静的思考一些问题。
记得我第一次到婆婆家，第一次到小河边，夕红正在撒欢。我的婆婆轻轻地挥着羊鞭，羊群在羊鞭下，悠闲地摇摆着尾巴，走走停停，这儿啃几嘴青草，那儿嗅一嗅花香。我的公公挥动着竹竿赶着鸭群，几十只鸭子被他赶得扑棱着翅膀，“嘎嘎”叫着。羊儿的咩咩，鸭子的嘎嘎，河岸对面像浮云般的袅袅炊烟，还有老人的笑声，在夕阳下，一起追着赶着，扭在一起，融进那潺潺的小河。一晃二十年的晨霜夕月，小河依然潺潺着漫漫的流年，在它的身上，我没有看到时光留给它的任何痕迹，包括外面炙热的字眼“污染”。唯有河堤上那数不清的杨树，长得高大粗壮，证明着过往的岁月在此篆刻过的痕迹，这些杨树，横看成行，纵看成列，斜看呈直线，像等待检阅的列兵一样，直直地伫立着。杨树林的树梢上，飞掠的鸟儿叽叽喳喳呼唤着自己的伙伴，杨树林的下面是厚厚的绿草甸，洁白的羊群像野花一样，零零星星地撒在绿毯上。河的对岸，成熟了高粱大豆玉米，在空中毫不吝啬地散发出诱人的香味。
是我的思维乱了，还是小河真的流错了方向？看着依然有着原始美丽的小河，迷茫的我不禁的再次发出疑问。四周一片寂静，没人回答我，只有高大的杨树哗啦啦地拍着手掌，兀自地笑！（来源）